
  
  

Samedi 8 janvier 2005 

  
Paris Orly Ouest : les dernières recommandations avec Mr Met et Mr et 
Mme Gentil. Jacques me remet les plans de l’Ecole des Métiers ainsi que 
du courrier à l’intention de Tony et Jacques Lemaître. Après un café nous 
nous séparons. Il est midi à Paris, l’avion décolle. Petite escale à Fort de 
France où j’en profite pour me dégourdir les jambes. Après 9500 km il est 
14h45, heure locale, déjà la chaleur est là. 

1 

Vingt 
 ans   

après… 
 

     
 
 
 
 
 
    
  
 

Maurice 
       Mancel 
 
 

COMPTE-RENDU MISSION DU 8 JANVIER AU 3 JUILLET 2005 

 
 

1985 

 
Le but de mon voyage est double : 
 
1 - Etre l’élément motivateur pour le démarrage des travaux à l’Ecole des 
Métiers, ainsi que  pour son bon fonctionnement et son avancée. 
 
2  - D’ordre personnel et sentimental : cela va faire 20 ans année pour 
année que j’ai quitté la terre natale, je m’offre pour mon 25ème 
anniversaire nos retrouvailles. 
 
Nous survolons la République Dominicaine puis un espace gris marronné : 
le pilote annonce notre arrivée sur Haïti. Quel contraste avec sa voisine 
dont la végétation verdoie. 
 
« Aéroport Toussaint Louverture » 35° - 17h40 . 
 
Je remplis la fiche jaune pour l’immigration propre au motif du séjour tout 
en contemplant la vue aérienne qui  s’offre à moi.  
 
Atterrissage sans encombre, la foule des voyageurs descend et passe à la 
douane. Je récupère mes sacs. Quel comité d’accueil ! trois personnes 
sont là pour me recevoir : le chauffeur Guy, Rousseau et Jacques 
Lemaître qui me souhaitent la bienvenue. 
 Nous nous engouffrons dans un 4X4 de couleur jaune qui laisserait à 
désirer lors du passage au contrôle technique en France. Vite direction 
Delmas 75, la nuit est déjà là, il est vrai que nous sommes en hiver mais 
en général elle tombe plus tôt en Haïti.  
Il y a foule dans les rues, que de couleurs, de bruits, de musique, 
d’odeurs, de détritus, un autre monde … loin des réalités de chez nous. 
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 Je suis choqué sur l’instant mais je suis ici pour 6 mois et je m’en 
accommoderai comme tous ici. 
  
 Le chauffeur, virtuose du volant digne d’être pilote sur le Paris-Dakar, 
évite tous les obstacles : trous dans la chaussée, dangers de la rue, 
arrêts inopportuns.  
 
Arrivée à la maison de Jacques, nous prenons une collation tout en 
discutant, nous présentant les uns aux autres, parlant de la vie du pays. 
Ils me font des recommandations, Jacques en particulier. 
 
Je monte me coucher, première nuit en Haïti, malgré les chiens qui 
jappent, je m’endors.  
 
 
Dimanche 9 janvier – 6 heures  (il est déjà midi en France) 
 
Déjeuner, discussion avec mes deux acolytes. Jacques et Rousseau sont 
vraiment deux personnes très sympathiques avec qui il fait bon être. 
Nous déposons Jacques au « tap-tap » sorte de boîte de conserve 
fumante, à roulettes, cabossée, très colorée toujours pleine à craquer où 
s’entassent les Port au princiens. A notre retour à la « caye Jacques », 
Tony Bouchette ( initiateur du projet de l’Ecole des Métiers) nous attend 
déjà, accueillant, me demande si mon voyage s’est bien déroulé. 
 Direction Carrefour sa maison à Port au Prince, nous chargeons des sacs 
dans le pick-up 4x4 Peugeot 504 de couleur blanche. En voiture !  
Toujours cette masse de monde :  
femmes portant sur leur tête des produits en tous genres, que de 
fardeaux !…  
hommes déambulant, certains aux vêtements en guenilles, exerçant des 
professions les plus dures, acheminant sur leur dos des ravitaillements 
divers pour les commerçantes. Celles-ci assises à même le sol, parfois sur 
une chaise, présentent à terre des étalages achetés à crédit, bien rangés 
en pyramide qui plus est, dans la boue. Elles les offrent aux badauds au 
ventre creux qui les tirent de leur famélique somnolence pour acheter une 
babiole tout en prenant garde de ne pas écraser les marchandises qui 
jonchent le sol tapis de détritus comestibles, ménagers et autres… 
plus loin une montagne de poubelles où se délectent des cochons, des 
chèvres, des chiens efflanqués et , malheureusement, des individus 
surtout des enfants cherchant une victuaille pour apaiser leur faim. 
D’autres nous accostent à la vitre pour dépoussiérer la « machine », laver 

le pare-brise ou vendre des produits divers en échange de quelques 
« dollars haïtiens » argent fictif . Un bon nombre d’haïtiens analphabètes 
et non scolarisés ont des difficultés à compter en gourdes monnaie 
palpable, réelle, ce qui laisse supposer que l’arnaque est monnaie 
courante.  
 
Arrivée à la « caye Tony » à Carrefour, je fais connaissance avec Emma 
Bouchette, dite Fifi,  jeune femme et mère de 3 petits : Mitny 8 ans l’aîné 
sourd-muet de naissance, Tibo 5ans son cadet  et Hugo 2 ans, le plus 
rond, ressemblant physiquement à sa mère dont le visage est très 
avenant. Il y a là aussi Christiana, 18 ans bientôt, sœur de Fifi, qui va  à 
l’école de Tony en 3ème et Géraldine 12 ans, en 6ème année (CM2)  élève de 
l’école nationale de Ternier. 
 
Nous quittons Fifi qui prend des cours de couture dispensés à Port au 
Prince ainsi  elle s’occupe de Mitny dont l’école spécialisée est à la sortie 
de la ville.  
Direction la Vallée, dans le pick-up bondé les filles se faufilent entre les 
gallons, les « bokit », les bagages et un matelas. Tony, ses deux jeunes 
fils et moi-même dans la cabine, nous prenons la route, longeons le bord 
de mer sortie Carrefour, nous passons Mariani, Gressier. Le paysage est 
attrayant, par moment magnifique, des petites plages de sable fin à la 
mer turquoise m’invitent, sous cette chaleur, à me baigner. Des maisons 
en construction ou semblant à demi construites souvent de taille 
démesurée, à deux étages marquent un contraste frappant avec celles de 
la capitale, elles sont de couleurs claires : saumon, bleu ciel, blanc, jaune. 
Des petits restaurants et hôtels de bord de mer attendent les visiteurs, 
des stations d’essence nombreuses gâchent un peu le paysage. Et partout 
des gens qui marchent pour tromper la faim et l’ennui ayant l’impression 
de s’occuper en faisant un semblant d’activité. Mais surtout partout ces 
regards fiers, fixes, ayant du mal à cacher  qu’ils sont victimes de la 
famine, regards à la recherche d’une vie meilleure qu’ils iraient chercher 
au bout du monde même en marchant … 
Sortie Léogâne, comme à Mariani et Gressier, les habitations sont souvent 
pauvres. Nous prenons la route construite par les français direction la 
Vallée de Jacmel. Celle-ci est sinueuse à souhait, montagneuse, mais là 
encore un cadre d’une très grande beauté. Arrivés aux abords de Jacmel, 
nous bifurquons et quittons la route asphaltée pour traverser la rivière qui 
est asséchée, voilà au moins 6 mois qu’il n’a pas plu, nous continuons sur 
les pistes de terre rouge et les cailloux. Voilà quatre heures que nous 
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voyageons et faisons connaissance, les enfants dorment mais vaincus par 
la chaleur et les chicanes, les boucles, ils vomissent sur mon pantalon ! 

Lundi 10  janvier 
 
C’est la rentrée des classes.  Nous arrivons à Ternier, située dans la commune de la Vallée, (densité de 

population 300 à 500 habitants/km²),  région montagneuse à 800m 
d’altitude, distante de 30 km de Jacmel, (30 000 habitants) et 90 km de 
Port au Prince la capitale peuplée de 3 millions. Nous avons voyagé à la 
vitesse horaire de 23 km. Cette région est la plus attrayante du pays par 
la combinaison de ses qualités naturelles associées au calme social qui y 
règne, de plus elle se distingue par son taux de scolarisation  et 
d’alphabétisation relativement élevé par rapport à la moyenne nationale. 

Nous montons à l’école de Tony où il me montre ce qui sera mon lieu de 
travail : la bibliothèque. Mon rôle consiste à prêter tout livre de lecture ou 
de cours contre la remise d’une carte que chaque élève possède, à parler 
français avec eux et à faire la comptabilité du « coupe-faim » (cantine où 
on vend des pâtés, des colas, de l’eau, diverses friandises). Mon horaire 
de travail en ce lieu est 8h/13h. 
 
Puis nous allons à Bouc 18, là où se trouve le terrain acheté par 
l’association pour la construction de l’école de ferronnerie. L’école démarre 
demain dans un bâtiment loué à cet effet. Briefing avec les futurs élèves 
de ferronnerie. Ensuite nous allons inspecter le terrain et prendre les 
mesures afin de commencer les fondations. 

Comme tout au long de la route, il y a beaucoup de monde, les 
autochtones malgré leurs habits, pour la plupart misérables, sont d’une 
grande beauté. 
 
« La Maison du Bonheur » enfin ! 

  
Mois de janvier : une journée type Quel accueil ! On me déleste de mes bagages, me conduit à ma chambre 

qui se trouve dans la maison de Jacques (Lemaître) à Ternier, la bâtisse 
sert de salle de classe aux élèves du jardin d’enfants et de chambre pour 
les « ti moun » que Tony prend en charge. Ma chambre aux murs verts 
meublée d’un lit qu’ils ont pris soin de préparer, un bureau et sa chaise, 
des sanitaires et un coin douche avec ses « bokit » d’eau froide bien sûr. 

 
Je suis dans mes quartiers. 
  

• 8 h - La cour grouille. Les élèves et les professeurs sont 
interrogatifs à mon égard et c’est avec plaisir que nous 
échangeons sur de nombreux sujets. Maître Néné fait sonner la 
cloche et les élèves rentrent dans leurs classes respectives. Celles-
ci sont au nombre de 3 le matin : 7ème ,8ème, 9ème (ce qui 
correspond à  6ème, 5ème, 4ème) et 2 à partir de la fin de matinée : 
3ème et seconde, faute de locaux et de mobilité des professeurs 
(cumuls d’établissements et longs déplacements en tap tap). Les 
effectifs sont de 40 élèves par classe en moyenne, une majorité 
de filles - les garçons sont retenus par le travail- les âges allant de 
14 à 20 ans environ.  
L’ambiance y est studieuse, les professeurs donnant le ton, les 
élèves répétant les leçons en chœur. Français, espagnol, anglais, 
créole, mathématiques, littérature, sciences sociales, biologie, 
physique et chimie sont dispensés. L’enseignement se fait en 
français.  
Entre deux cours, nos discussions reprennent. 

Je suis la curiosité : imaginez je leur ressemble mais je ne parle pas du 
tout leur langue, que c’est intrigant ! Jean-Marie (22 ans) et Claudy (24 
ans) dont m’avait parlé Jacques à Port au Prince sont là, accueillants. On 
me propose un rafraîchissement, nous nous délectons, c’est mon premier 
contact avec ceux qui vont devenir mes amis. Nous avons tant bien parlé, 
grâce à l’habileté de Claudy à manier le français - ce qui m’a bien aidé 
avec toutes ces nouveautés -que le soleil s’est couché, nous allons en faire 
autant. 
 
Au terme de cette première journée, je me sens bien, même très bien, 
thérapie à ma nostalgie je suis heureux. Comme je vais m’en rendre 
compte tout au long de ces six mois, ils m’ont offert ce qu’ils avaient de 
meilleur. A moi de leur donner le meilleur de moi-même en retour. Je me 
suis déjà acclimaté à ma nouvelle vie, la transition s’est faite sans douleur 
et sans préavis. 
 • 13h -  Nous descendons manger. Bien souvent, sur la table déjà 

mise par les soins de Sovély, notre cuisinière au rire atypique, 
nous trouverons « di ri sos pwa , piti mil, maï moulé, boyl (sortes 
de saucisses de farine) accompagnées d’une sos pwa et de patat, 
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bouylon » . Pour nous rincer le gosier, nous buvons du jus de 
korosol, papaye, chadek, serize, lam véritabe, cola, eau …boissons 
préparées par Jean-Marie et mises au frigo. Je remarque que faire 
une réserve d’une part pour le soir est de mise. 
Claudy et Jean-Marie me font le compte-rendu de leurs cours de 
ferronnerie. Puis nous flânons dans la Vallée, mangeons des noix 
de kokoyer, discutons avec les badauds, rigolons, échangeons. 
Malgré leur grande misère tous sont accueillants, souriants et 
gentils à mon égard.  
Certains jours, je monte à Bouc 18, sur le chantier, après mon 
travail à la bibliothèque, dans ce cas le repas est reporté après 16 
h.  

Courant Janvier 
 
Nous sommes allés plusieurs fois à Port au Prince. Le problème de l’eau 
étant récurrent, à chaque déplacement nous faisons le plein avec des 
récipients de plus grande contenance. Souvent, je conduis jusqu’au  
premier poste de police pour soulager Tony. Nous y restons deux voire 
trois jours, toujours dans cette chaleur accablante, ces odeurs qui ne me 
posent plus de problèmes, ces monticules d’ordures, ces zones 
inhospitalières, ces bouchons. Le moins qu’on puisse dire c’est que, 
comme la majorité des Haïtiens, je n’aime pas cette ville, mais comme 
c’est la capitale, elle est incontournable. Nous passons sans nous attarder 
non loin de « Cité Soleil » une décharge, habitée, à ciel ouvert. Ces 
déplacements ont été l’occasion de voir Fifi et Mitny, Jacques Lemaître, les 
sœurs et tous nos partenaires, de communiquer plus facilement ( 
cybercafés, téléphone, radio, télévision), de mieux manger (plus de 
viande) et de déguster des « Prestiges » (très bonne bière blonde 
nationale) ainsi que d’autres délicieuses boissons locales.  

• Vers 18h, lorsque il fait encore jour, en compagnie des enfants et 
des jeunes filles, chacun  muni de deux gallons, nous allons 
chercher de l’eau indispensable pour la toilette et la soupe. Pour 
prendre ma douche, je dispose d’un « bokit » (seau) et d’un godet 
qui me sert de pomme de douche. Après adaptation, l’eau froide 
n’est plus un handicap, surtout après avoir  baigné Hugo et Tibo 
qui en raffolent. 

 
Vers la fin du mois de janvier se déroule le « Karnaval », c’est une 
occasion de faire la fête, d’évasion, de libre penser, d’explosion de 
couleurs. Les costumes et les masques sont le résultat d’une longue 
confection minutieuse qui met en œuvre l’imaginaire, l’artistique  malgré 
les petits moyens. Cette fête trouve son apogée pendant les trois jours 
gras où l’on tue généralement un cochon, c’est l’occasion de bien manger, 
de partager et surtout de se saouler pour s’évader. A Jacmel - ville 
touristique de bord de mer, construite par les Français, le calme y règne 
en permanence, l’électricité et l’eau courante sont dans la majorité des 
foyers du centre ville - ces festivités se déroulent pendant une semaine, 
son Karnaval est l’un des plus coloré et  attrayant des Antilles.  

• Après, repas léger : soupe, bouillie, spaghettis ou restes du midi 
mis de côté. 

• Ensuite, je sers le repas des enfants qui sont hébergés dans la 
même maison que moi. 
Il s’agit de Géraldine (12ans) qui participe à la vie de la maison, 
Diana (8 ans) qui balaie la cour tous les matins, Anaïka (7 ans) 
partage le balayage avec Diana, Yveline (6 ans) la moins ardente 
au travail et la plus gourmande ! bien sûr toutes sont de  « corvée 
d’eau ». 
 Maître Câline, la dame qui s’occupe de la petite épicerie 
dépannage créée par Tony,  est la « mère de nuit » pour les 
petites. 

 
En ce qui concerne l’atelier de ferronnerie, les cours ont lieu trois fois par 
semaine avec alternance pratique et théorie. Les 12 élèves sont assidus et 
intéressés n’hésitant pas à poser des questions ce qui donne lieu à un 
débat avec les professeurs. 

• Dans la soirée discussions, ou cours particuliers. 
• Avant l’extinction des feux les jours où le soleil était présent 

(énergie électrique uniquement solaire) je lis quelques romans, 
puis me couche vers 23 heures, je suis nase. Après une bonne 
nuit je serai frais et dispos à 6 h pour la vaisselle afin de déjeuner. 
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Fin Janvier-Février-Mars avoir coupé à la bonne dimension des tiges de fer à l’aide 
d’un marteau et d’un burin sur un gros caillou, nous les 
coinçons entre les pitons et les tordons à l’aide d’un tuyau 
en fer de diamètre supérieur enfilé à l’une des extrémités. Il 
en faudra des milliers, aussi notre petite équipe organise un 
travail à la chaîne. Là encore, le travail prendra des heures 
et des heures…Nous en profitons pour échanger. 

 

 
Le chantier. 
 

- Nous commençons à ravitailler le chantier en « blocs » 
(parpaings) à l’aide du pick-up Peugeot 504. Au cours de deux 
après-midi, en dix, puis cinq voyages, nous en chargeons et 
déchargeons,  à bras d’hommes, environ 600 de 5/6 kilos 
chacun. Chaque voyage nécessite l’habileté du conducteur car 
c’est jour de marché : attention à ne pas écraser les 
marchandises à terre ou les mulets attachés sur le terrain. Le 
soir, je m’écroule !... 

- Pour commencer, les ouvriers  auront besoin d’eau, à l’aide 
du pick-up nous descendons à la source, chargés de deux 
« dooms » grands réservoirs d’une contenance de 500 
litres. Sur le chantier, pour les transvaser  dans deux autres, 
cela nécessite de « raler » (aspirer) dans un tuyau de 
caoutchouc pour démarrer le pompage. Evidemment, cette 
opération nous prend l’après-midi d’un dimanche.  

 

- Nous allons à Jacmel acheter des sacs de ciment, du fil à 
ligature, des pinces et du petit matériel pour le démarrage de 
la construction. Claudy s’occupe de la commande des camions 
de gravier, de roches et de sable, Jean-Marie de celle de 
barres de fer de différents calibres. - Le béton se fabrique à terre avec sable, graviers, ciment et 

eau mélangés à la pelle par deux ouvriers aidés d’une 
femme qui effectue des allers et retours pour 
réapprovisionner  les dooms, à l’aide d’un seau qu’elle porte 
sur la tête.  

 

- Les fondations sont délimitées par des repères en bois reliés 
entre eux par une ficelle afin de creuser droit. Le travail est 
effectué à la pelle et à la pioche par deux hommes. Les 
fondations sont profondes de 0.90 mètre pour assurer la 
stabilité future de l’édifice. Evidemment, il aura fallu deux 
bonnes semaines de travail pour aboutir, surtout qu’il y avait 
au milieu du terrain un arbre à abattre à l’aide d’une hache et 
d’une machette. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

- Notre petite équipe de trois fixe les poteaux métalliques au 
quatre coins et au milieu de la construction.  

 

- Pendant ce temps, Jean-Marie, Claudy et moi-même 
construisons la structure métallique des poteaux d’angle. 
Pour fabriquer les étriers, nous disposons d’une planchette 
en bois sur laquelle sont clouées quatre pitons en fer. Après 
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- A l’aide d’une brouette, deux personnes approvisionnent  en 
gros blocs de roches qu’ils roulent, soulèvent, jettent à 
mains nues, un vrai travail de forçat. Ensuite trois groupes 
de deux maçons mettent en place, selon un plan bien 
quadrillé à la ficelle pour assurer un bon alignement,  des 
blocs de roches, si besoin  façonnés au marteau, puis collés 
entre eux par du béton pour élever les murets du vide 
sanitaire.  
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 moins bien assimilées par ses collègues. L’ambiance est bonne, tous 
s’entraident pour réussir. - Entre ces murets, ils mettent à niveau et aplanissent la terre 

avant d’ajouter une épaisseur de 3cm de graviers tassés avec une 
dame. Quel travail ! 

 
Baptême 

  
 

-  
-  
-  
-  
-  
 

- Mes compères et moi 
fixons la ceinture métallique au sol, tout est prêt pour le coulage 
de la dalle de 7cm d’épaisseur dont le niveau a été calculé au 
préalable par Gilbert Basile, ingénieur. 

Je suis invité par Claudy au baptême de sa filleule. En Haïti, parrain et 
marraine ont coutume de payer la fête : habits de l’enfant, boissons, 
repas, frais. Cette cérémonie est collective, l’église est pleine à craquer, le 
prêtre personnage tout en couleurs, au verbe haut, et au bagout à toute 
épreuve anime l’office. L’assistance qui regroupe parents, parrains et 
marraines a revêtu ses plus belles « rades », tous arrivent frais malgré un 
long cheminement dans la poussière et la chaleur. L’atmosphère est à la 
fois recueillie et détendue. Après l’église, un repas de fête réunit la famille 
et les amis dans la bonne humeur. A cette occasion, j’ai pris des photos ce 
qui a réjoui les participants à la fête.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 

- La dalle est coulée en une semaine, tout à la main bien sûr.  
La pluie tant attendue depuis 7 mois arrive et ralentit le 
chantier, les ouvriers sont partis faire leurs plantations.  

 
Février – Mars (évènements hors chantier) 
 
Ecole de ferronnerie 
 
Les élèves ont des travaux pratiques tels que la construction d’une lampe 
en carton pour apprendre les formes et les perspectives, chacun 
imaginant un motif différent. Les cours théoriques sont essentiellement de 
la géométrie et du dessin technique. La salle louée à leur intention  se 
remplit peu à peu de choses diverses : brouettes, sacs de ciment, barres 
de fer, malgré cela ces élèves restent attentifs et déterminés à réussir leur 
apprentissage. Parfois l’un des professeurs est absent faute de moyen de 
locomotion. Claudy , qui, à mon sens, est le leader de la promotion, prend 
les choses en mains, organise des révisions, redonne les explications 
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Enterrement 
 
La mortalité ici est pour moi une chose effrayante : rien qu’en une 
semaine il y a eu trois décès proches de la Maison du Bonheur, peut-être 
une dizaine dans un mois. J’ai eu l’occasion d’assister à une veillée 
mortuaire. Sur le chemin qui nous mène à la maison de la défunte, dans la 
rue des badauds dansent, crient, chantent pour accompagner le mort. 
Arrivés sur place, nous sommes accueillis par le maître de maison triste 
mais pas effondré. Tous les voisins et amis sont dans la propriété, des 
plus jeunes aux plus âgés, ils vont chanter, prier et veiller le mort 
plusieurs nuits durant.  L’ambiance est surprenante : c’est un mélange de 
recueillement et de joie qui escorte la dépouille mortuaire préalablement 
lavée, dont la bouche et le nez sont remplis de sel. La mise en terre se fait 
généralement dans la propriété et en présence de la famille.  
 
Avril 
 
Le chantier  
 

- Le chantier me semble avancer déjà plus vite. Nous allons 
édifier un mur pour protéger le matériel onéreux et séparer 
l’école de la rue et des voisins qui voient cette construction 
d’un mauvais œil. Il est prévu que les élèves fabriquent un  
portail et des grilles d’entrée. A cet effet, à l’école de 
ferronnerie des dessins de barrières sont effectués. 
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• Les dominos se jouent à l’extérieur quand il n’y a pas de travail. 
Les parties sont acharnées, attention à ne pas casser la table à 
coups de poing intempestifs. . . Si le jeu se fait en équipes gare 
aux bourdes du coéquipier, il risque d’être remplacé manu 
militari ! Pour pimenter les parties, certains accrochent des pinces 
à linge au visage des perdants ! 

- Claudy, Jean-Marie et moi sommes les champions de la 
confection des poteaux métalliques et de tout ce qui s’y 
rapporte. 

 
 
La vie à la Vallée 

• Enfin, le « casino », jeu de cartes se rapprochant du tarot. Là 
aussi toutes les parties sont acharnées, le perdant peut faire 
« chien campé » c'est-à-dire rester debout pendant toutes les 
parties perdues, cela peut durer deux heures. Pas de cadeau ! 

 

 
Il a plu, les gens ont planté, c’est un grand soulagement pour eux car les 
réserves s’épuisaient, la terre était aride et la végétation sèche, il n’y avait 
plus d’herbe pour nourrir les bêtes. Rapidement les paysages verdoient. 
Avec Tony, nous sommes partis chercher des plants de banane que 
« tonton » a mis en terre devant la maison. A cet effet, nous avons 
déplacé les cochons et clôturé leur espace derrière. Nous respirons, il y a 
moins de poussière, celle-ci fait que nous nous enrhumons, moi-même, 
j’ai attrapé pour la première fois un « rhume de poussière » qui a duré 
une petite quinzaine.  

Passons aux choses sérieuses : samedi jour de lessive. 
 
Les femmes et adolescentes partent, dès le matin, munies de bassine 
remplies de « rades sales », de plusieurs savons, de brosses et de la 
« gamelle ». Certaines doivent parcourir quelques kilomètres pour 
rejoindre le point d’eau. Quelquefois, nous leur portons le repas de midi. 
La lessive nécessite une journée entière de travail, chaque pièce de linge 
est frottée avec deux ou trois sortes de savons, puis rincée plusieurs fois. 
Cela se déroule dans la bonne humeur et l’entraide. Les femmes 
travaillent debout, assises, accroupies ou à genoux, leurs articulations et 
le dos doivent en prendre un coup. Le linge est étendu sur place, il sèche 
rapidement : il est ainsi moins lourd à rapporter à la maison. 

 
Les enfants s’amusent grâce à leur imagination et à leur dextérité pour 
fabriquer leurs propres jouets. L’un des plus populaires dans le pays est le 
cerceau réalisé à partir d’une roue, une gente, un couvercle de seau, tout 
objet capable de rouler. Les enfants lancent la roue et la guident à l’aide 
d’un bâton, dévalent les pentes, les remontent dans la poussière, dans les 
cailloux, dans l’herbe : il n’y pas de terrain inaccessible pour la conduite 
de leur cerceau ! Quelle habileté ! Les enfants, filles et garçons, s’amusent 
ensemble à colin-maillard, aux osselets (cailloux), au loup, à cache-cache, 
à la chandelle. Ils chantent beaucoup, dans la majorité des cas tous 
participent activement à la quête de l’eau. 

 
Mai 
 
Etant, avec Tony, le seul chauffeur disponible de Ternier, il m’est arrivé 
parfois de conduire des malades ou blessés à l’hôpital de Ridoré distant de 
10 km environ. Un jour, il m’a fallu accompagner une vieille femme qui 
devait probablement souffrir énormément. Toute la partie inférieure du 
visage, jusqu’à la gorge était gonflée de pus et de sang. Ce n’était pas la 
première fois que je voyais une personne atteinte des mêmes symptômes, 
mais cela reste impressionnant. La pauvresse ne pouvait plus manger et 
même la bouillie locale ne passait plus guère depuis quelque temps, hélas 
son état empirait et sa famille, comme toutes dans la Vallée en dernier 
recours, vint consulter Tony implorant son aide. La malheureuse ne 
pouvait plus guère marcher donc la requête fut que la « machine » de 
Tony l’amenât au centre hospitalier. Tony, grand cœur compatissant 
accepta que je les conduise au lieu dit. C’était la période de préparation 
des examens, donc il n’avait guère le temps d’y aller lui-même. Le rendez-
vous fut donné pour la matinée du lendemain. 

 
Les adultes aussi ont leurs passe-temps : la radio, le bricolage. 
Il existe des sports nationaux où cela ne rigole pas : 

• Les combats de coqs sont généralement réservés aux hommes 
qui préparent les volatiles, les lavent, taillent l’ergot, les enivrent 
d’alcool et les envoient tous les mercredis et dimanches au 
combat chronométré dans une arène du village où des paris sont 
pris, gare aux tricheurs ! A proximité de l’arène se trouve toujours 
une vendeuse de pâté, gâteaux, bonbons, « clairet » qui saoule 
les spectateurs autant que les acteurs.  Fusent alors les cris, les 
plumes, les coups de bec, parfois le sang. Les combats sont 
spectaculaires, rarement mortels pour les champions car cela 
coûterait trop en temps d’entraînement et en argent pour nourrir 
un bon combattant. 
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 Cette dame habitait à 2 km de chez Tony, en descendant l’accès étant 
impossible en marche avant, j’ai dû reculer pendant 300 m  pour arriver 
devant sa « caye ». C’était une maison traditionnelle de cette région : 
murs en  pierre recouverts d’une sorte de placoplâtre,  toit en tôle,  sol en 
ciment lisse, une grande pièce et quatre petites, la cuisine, toujours à part 
sur le terrain, construite plus sommairement. Les fenêtres et la porte 
d’entrée sont très étroites, mal nivelées, possédant comme toutes les 
autres des volets colorés de vert, de rouge. Le tout est très bien tenu.  

 
Gilbert Basile, l’ingénieur, qui a obtenu l’adresse de ma cousine Margareth 
auprès d’une sœur me conduit chez elle à Port au Prince. Celle-ci est une 
cousine maternelle, elle me fait rencontrer une grande-tante chez elle où 
je découvre d’autres membres de ma famille qui m’informent de 
l’existence de ma grand-mère paternelle à Bombardopolis dans le Nord-
Ouest de l’île. Cette région est une des plus pauvres et arides du pays. 
Quelques semaines plus tard, j’y fais un premier voyage : 3 heures de 
route dans un bus jusqu’à Gonaïves où on traverse les plaines de rizières  
de l’Artibonite. Cette région est encore chamboulée par le cyclone Jeanne 
qui l’a dévastée l’an dernier. Puis le voyage se poursuit pendant 6 heures 
en tap-tap jusqu’à ma ville natale. J’y retournerai en juin. 

Toutes les femmes de la famille, solidaires, voulurent venir avec nous, 
finalement sa fille et ses deux petites filles nous accompagnèrent. Comme 
chaque visiteur à Ridoré, nous avons attendu dans le hall d’entrée, avec 
ses affiches de prévention placardées, que notre tour arrive. 
L’établissement est  bien tenu par des sœurs canadiennes et des haïtiens, 
il se compose de trois bâtiments regroupant une quinzaine de lits. J’ai 
attendu que les soins soient administrés à ma passagère, le médecin lui a 
fait un bandage, lui a donné des médicaments et un rendez-vous pour la 
semaine suivante. J’ai constaté qu’elle était soulagée et huit jours plus 
tard je l’ai accompagnée de nouveau, son visage était moins tuméfié 
libéré de l’amas de pus et de sang. 

 
 
Juin – juillet 
 
C’est la dernière ligne droite, évidemment avec les retrouvailles familiales 
mon assiduité sur le chantier a été perturbée. Tony a toujours été 
compréhensif là-dessus, il m’a encouragé à faire ces rencontres, c’est 
vraiment un homme à tous points de vue respectable et remarquable, 
doté d’un très grand cœur. Même s’il ne paraît pas très causant et trop 
sérieux au premier abord, taciturne pour certains, nos rapports dès le 
premier jour ont été confiants, chaleureux, à tel point qu’à la Vallée il me 
fit office de père. Je pense que nombre de personnes ayant eu son 
parcours  n’auraient pas fait ce choix d’essayer d’élever au maximum la 
communauté qui l’entoure. C’est quelqu’un de droit, désintéressé, aimant 
aller au bout de ses actions et de ses choix. Par contre, il est difficile de lui 
suggérer de prendre du temps pour se reposer, parfois il m’a paru fatigué. 
A présent, je suis heureux de le compter parmi mes amis. Je n’ai pas eu 
beaucoup d’occasions de voir Fifi, sa femme, parce qu’elle prend des cours 
de couture à Port au Prince. Elle m’a paru, au début, un peu cheftaine, 
mais même si c’est vrai, elle a une forte personnalité,  elle n’en reste pas 
moins une femme courageuse et généreuse. Comme Tony, elle est 
soucieuse de l’avenir de la communauté. Tous deux doivent beaucoup 
aimer les enfants vu le nombre qu’ils accueillent à la Maison du Bonheur, 
d’ailleurs leurs trois garçons Mitny, Tibo et Hugo ont une très grande joie 
de vivre et sont tous les trois très attachants, Hugo ayant été peut-être 
celui auquel je me suis le plus lié. C’est frappant de voir le lien qui unit les 
membres de la communauté de Ternier, à la Maison du Bonheur chacun a 
sa place, son rôle à jouer, sa tâche.  

 
Le chantier 
 
Comme souvent, il faut aller acheter des sacs de ciment à Jacmel, j’y vais 
avec Tony et Claudy. Jean-Marie reste s’occuper de la maison. 
 

- Les murs commencent à monter. Les échafaudages sont 
fabriqués avec des briques et des planches.  

- Nous réalisons les linteaux, rallongeons les poteaux des 
coins ce qui fait encore beaucoup d’étriers à fabriquer avec 
notre équipement rudimentaire ! Par rapport au début, le 
chantier avance vraiment plus vite, que de travail effectué 
déjà malgré la pauvreté des moyens obsolètes dont nous 
disposons !  

- Malgré la rudesse de la tâche l’ambiance a toujours été 
bonne : franche camarade, besogneuse et joyeuse le 
« tafia » aidant. 

 
 
 
 
Retrouvailles 
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Jean-Marie, par exemple, qui de l’avis de tous est moins doué 
intellectuellement que Claudy, est très débrouillard, on peut avoir entière 
confiance en lui. Vers la fin de l’année scolaire, à l’heure où il faut 
préparer les carnets et les appréciations, mettre en place l’année à venir, 
Tony étant très occupé a oublié qu’il y avait une réunion très importante 
pour l’entrée de Tibo à l’école primaire, c’est Jean-Marie lui-même qui 
constatant l’absence de Tony a pris l’initiative d’aller à cette rencontre 
d’information, il a accompli toutes les formalités nécessaires. Jean-Marie 
est le grand frère très attentif et dévoué des enfants de Tony. Au début, 
j’avais un peu  de mal à communiquer avec lui car il était limité en 
Français et je ne comprenais pas le créole. Tous deux, nous avons fait par 
la suite des efforts respectifs pour communiquer même si il n’y a pas 
toujours besoin de parole pour se comprendre et s’apprécier. 
Claudy, quant à lui, m’a tout de suite mis à l’aise en me parlant français, 
c’est un jeune homme qui est doué pour de nombreuses choses. C’est un 
formidable artiste qui a réalisé des cartes, des tableaux peints ou avec des 
collages d’écorce de bananier. C’est lui d’ailleurs qui a initié nombreux 
jeunes de Ternier. Son esprit est très vif et il a de nombreuses 
connaissances. C’est surprenant car parfois c’est lui qui donnait la réponse 
au mot ou à la question que je cherchais. Je pouvais parler de choses très 
variées avec lui, il s’intéressait à tout. Sur le chantier, Tony lui faisait 
entièrement confiance d’ailleurs et, je l’avoue, il s’en est tiré comme un 
chef.  
J’ai eu beaucoup de chance d’avoir à faire à ces deux jeunes-là, mais tous 
que ce soit filles ou garçons, petits ou grands m’ont impressionné, 
bouleversé. Je suis admiratif de leur capacité d’adaptation, de leur 
intelligence pratique, de leur gentillesse, de leur accueil et de leur manière 
de vivre avec moi.  
 
Le chantier  
 

- Toutes les rangées de briques sont posées, les pignons sont 
montés également, nous allons commencer l’installation de 
la charpente afin, par la suite d’y poser le toit en tôle.  

- Reste à enduire les murs extérieurs et intérieurs, poser les 
fermetures extérieures (aux soins des élèves de 
ferronnerie), faire le sol en ciment lisse, installer les 
sanitaires, la douche et le pack électrique, meubler le 
bâtiment bref… à terminer, le gros œuvre étant fait. 

- La vie de chantier est une chose nouvelle pour moi et j’y ai 
appris beaucoup. 
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Départ  
 
Evidemment après six mois de vie ensemble, tous nous éprouvons une 
tristesse de nous quitter. L’échéance est arrivée si rapidement que je 
souhaite qu’il en soit de même de nos retrouvailles. L’avion du retour est 
là, j’aurais aimé ne pas le prendre. 
Au départ nous sommes accompagnés par trois enfants d’Haïti attendus 
par leurs parents d’adoption en France. « Tiens cela me rappelle quelque 
chose… » Il y a 20 ans mes frères et moi faisions un trajet semblable. 
Je ressens de l’affection pour ces enfants qui parlent le créole et qui d’ici 
un an ne se souviendront peut-être même pas l’avoir fait tellement la 
nouvelle vie prendra le dessus. Une nouvelle vie, beaucoup en rêvent sans 
penser au prix à payer : être enveloppés par l’oubli de leurs origines… 
En les voyant, inconscients, surtout les deux garçons, j’éprouve un 
mélange de tristesse et de joie : 
Tristesse : ces enfants ne rapportent rien pour se remémorer leur pays de 
naissance. 20 ans après la misère est la même et les départs encore 
supérieurs. Sauver une vie c’est bien, mais peut-être faut-il encore 
chercher à le faire davantage dans le pays. Mon expérience m’a permis de 
constater que pour certains de mes collègues un désastre d’adaptation 
peut se révéler bien plus tard.  
Joie : Qu’y a t-il de plus triste que perdre ses parents et même si on est 
jeune, il y a des sensations qui restent à jamais en soi. Mais quelle joie 
d’en retrouver d’apprendre à les aimer, les apprécier, de nouvelles et 
inimaginables offres s’ouvrent à nous. 
Je ne peux qu’espérer que ces trois enfants adoptés vont pouvoir se 
reconstruire dans les meilleures conditions afin de devenir responsables et 
à leur tour faire des choix et comprendre ceux de leurs parents. 
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Conclusion  
  
Accueil et Partage, malgré les difficultés d’organisation, de travail, de 
communication, de collecte de fonds, est une association suscitant l’espoir 
dans le cœur des plus démunis dans le pays grâce aux personnes, des 
deux côtés de l’Atlantique, qui se donnent pour elle. Quant tous reculent 
effrayés, à juste titre, par la situation du pays, A et P ne succombe pas à 
la peur, à la fatigue et à la facilité. J’ai été heureux de travailler avec cette 
association qui m’a bien épaulé. 
 
Mon voyage m’a appris que malgré tout ce qu’on peut lire ou dire sur 
Haïti, pour la connaître comme pour connaître toute chose il faut le faire 
par soi-même. Même si c’est vrai que la vie y est extrêmement difficile, 
tous les jours il faut se battre et construire petit à petit un chemin qui 
mènera cette population vers des horizons meilleurs, je ne me suis jamais 
senti autant « en vie » que là-bas. Les haïtiens sont des gens gentils, 
fiers, courageux, ayant de l’humour, méritants, profondément croyants, 
peut-être trop candides vis-à-vis de la religion, même si c’est vrai, elle les 
fait tenir debout. Ces siècles avec ces politiques qui les écrasent, les 
obligeant à stagner n’ont pas tué l’espoir.    
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