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Paris Orly Ouest : les dernieres recommandations avec Mr Met et Mr et
Mme Gentil. Jacques me remet les plans de I'Ecole des Métiers ainsi que
du courrier & l'intention de Tony et Jacques Lemaitre. Aprés un café nous
nous séparons. Il est midi a Paris, I'avion décolle. Petite escale a Fort de
France ou j'en profite pour me dégourdir les jambes. Apres 9500 km il est
14h45, heure locale, déja la chaleur est la.

Le but de mon voyage est double :

1 - Etre I'élément motivateur pour le démarrage des travaux a I'Ecole des
Métiers, ainsi que pour son bon fonctionnement et son avancée.

2 - D'ordre personnel et sentimental : cela va faire 20 ans année pour
année que jai quitté la terre natale, je moffre pour mon 25°™
anniversaire nos retrouvailles.

Nous survolons la République Dominicaine puis un espace gris marronné :
le pilote annonce notre arrivée sur Haiti. Quel contraste avec sa voisine
dont la végétation verdoie.

« Aéroport Toussaint Louverture » 35° - 17h40 .

Je remplis la fiche jaune pour I'immigration propre au motif du séjour tout
en contemplant la vue aérienne qui s'offre a moi.

Atterrissage sans encombre, la foule des voyageurs descend et passe a la
douane. Je récupére mes sacs. Quel comité d'accueil ! trois personnes
sont la pour me recevoir : le chauffeur Guy, Rousseau et Jacques
Lemaitre qui me souhaitent la bienvenue.

Nous nous engouffrons dans un 4X4 de couleur jaune qui laisserait a
désirer lors du passage au contrble technique en France. Vite direction
Delmas 75, la nuit est déja Ia, il est vrai que nous sommes en hiver mais
en général elle tombe plus tot en Haiti.

Il'y a foule dans les rues, que de couleurs, de bruits, de musique,
d’odeurs, de détritus, un autre monde ... loin des réalités de chez nous.



Je suis choqué sur linstant mais je suis ici pour 6 mois et je m'en
accommoderai comme tous ici.

Le chauffeur, virtuose du volant digne d'étre pilote sur le Paris-Dakar,
évite tous les obstacles : trous dans la chaussée, dangers de la rue,
arréts inopportuns.

Arrivée a la maison de Jacques, nous prenons une collation tout en
discutant, nous présentant les uns aux autres, parlant de la vie du pays.
Ils me font des recommandations, Jacques en particulier.

Je monte me coucher, premiére nuit en Haiti, malgré les chiens qui

jappent, je m'endors.

Dimanche 9 janvier — 6 heures (il est déja midi en France)

Déjeuner, discussion avec mes deux acolytes. Jacques et Rousseau sont
vraiment deux personnes trés sympathiques avec qui il fait bon étre.
Nous déposons Jacques au « tap-tap » sorte de boite de conserve
fumante, a roulettes, cabossée, trés colorée toujours pleine a craquer ou
s'entassent les Port au princiens. A notre retour a la « caye Jacques »,
Tony Bouchette ( initiateur du projet de I'Ecole des Métiers) nous attend
déja, accueillant, me demande si mon voyage s’est bien déroulé.

Direction Carrefour sa maison a Port au Prince, nous chargeons des sacs
dans le pick-up 4x4 Peugeot 504 de couleur blanche. En voiture !

Toujours cette masse de monde :

femmes portant sur leur téte des produits en tous genres, que de
fardeaux !...

hommes déambulant, certains aux vétements en guenilles, exercant des
professions les plus dures, acheminant sur leur dos des ravitaillements
divers pour les commercantes. Celles-ci assises & méme le sol, parfois sur
une chaise, présentent a terre des étalages achetés a crédit, bien rangés
en pyramide qui plus est, dans la boue. Elles les offrent aux badauds au
ventre creux qui les tirent de leur famélique somnolence pour acheter une
babiole tout en prenant garde de ne pas écraser les marchandises qui
jonchent le sol tapis de détritus comestibles, ménagers et autres...

plus loin une montagne de poubelles ou se délectent des cochons, des
chévres, des chiens efflanqués et, malheureusement, des individus
surtout des enfants cherchant une victuaille pour apaiser leur faim.
D’autres nous accostent a la vitre pour dépoussiérer la « machine », laver
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le pare-brise ou vendre des produits divers en échange de quelques
« dollars haitiens » argent fictif . Un bon nombre d’haitiens analphabétes
et non scolarisés ont des difficultés a compter en gourdes monnaie
palpable, réelle, ce qui laisse supposer que l'arnaque est monnaie
courante.

Arrivée a la « caye Tony » a Carrefour, je fais connaissance avec Emma
Bouchette, dite Fifi, jeune femme et mére de 3 petits : Mitny 8 ans I'ainé
sourd-muet de naissance, Tibo 5ans son cadet et Hugo 2 ans, le plus
rond, ressemblant physiquement a sa mere dont le visage est treés
avenant. Il y a la aussi Christiana, 18 ans bientdt, sceur de Fifi, qui va a
I'école de Tony en 3°™ et Géraldine 12 ans, en 6°™ année (CM2) éléve de
I'école nationale de Ternier.

Port au
la sortie

Nous quittons Fifi qui prend des cours de couture dispensés
Prince ainsi elle s'occupe de Mitny dont I'école spécialisée est
de la ville.

Direction la Vallée, dans le pick-up bondé les filles se faufilent entre les
gallons, les « bokit », les bagages et un matelas. Tony, ses deux jeunes
fils et moi-méme dans la cabine, nous prenons la route, longeons le bord
de mer sortie Carrefour, nous passons Mariani, Gressier. Le paysage est
attrayant, par moment magnifique, des petites plages de sable fin a la
mer turquoise m'invitent, sous cette chaleur, a me baigner. Des maisons
en construction ou semblant & demi construites souvent de taille
démesurée, a deux étages marquent un contraste frappant avec celles de
la capitale, elles sont de couleurs claires : saumon, bleu ciel, blanc, jaune.
Des petits restaurants et hotels de bord de mer attendent les visiteurs,
des stations d’essence nombreuses gachent un peu le paysage. Et partout
des gens qui marchent pour tromper la faim et I'ennui ayant I'impression
de s'occuper en faisant un semblant d'activité. Mais surtout partout ces
regards fiers, fixes, ayant du mal a cacher qu'ils sont victimes de la
famine, regards a la recherche d'une vie meilleure qu'ils iraient chercher
au bout du monde méme en marchant ...

Sortie Léogane, comme a Mariani et Gressier, les habitations sont souvent
pauvres. Nous prenons la route construite par les francais direction la
Vallée de Jacmel. Celle-ci est sinueuse a souhait, montagneuse, mais la
encore un cadre d'une trés grande beauté. Arrivés aux abords de Jacmel,
nous bifurquons et quittons la route asphaltée pour traverser la riviere qui
est asséchée, voila au moins 6 mois qu'il n’a pas plu, nous continuons sur
les pistes de terre rouge et les cailloux. Voila quatre heures que nous
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voyageons et faisons connaissance, les enfants dorment mais vaincus par
la chaleur et les chicanes, les boucles, ils vomissent sur mon pantalon !
Nous arrivons a Ternier, située dans la commune de la Vallée, (densité de
population 300 a 500 habitants/km2), région montagneuse a 800m
d’altitude, distante de 30 km de Jacmel, (30 000 habitants) et 90 km de
Port au Prince la capitale peuplée de 3 millions. Nous avons voyagé a la
vitesse horaire de 23 km. Cette région est la plus attrayante du pays par
la combinaison de ses qualités naturelles associées au calme social qui y
regne, de plus elle se distingue par son taux de scolarisation et
d’alphabétisation relativement élevé par rapport a la moyenne nationale.
Comme tout au long de la route, il y a beaucoup de monde, les
autochtones malgré leurs habits, pour la plupart misérables, sont d'une
grande beauté.

« La Maison du Bonheur » enfin !

Quel accueil ! On me déleste de mes bagages, me conduit a ma chambre
qui se trouve dans la maison de Jacques (Lemaitre) a Ternier, la batisse
sert de salle de classe aux éléves du jardin d'enfants et de chambre pour
les « ti moun » que Tony prend en charge. Ma chambre aux murs verts
meublée d'un lit qu’ils ont pris soin de préparer, un bureau et sa chaise,
des sanitaires et un coin douche avec ses « bokit » d’eau froide bien sr.
Je suis la curiosité : imaginez je leur ressemble mais je ne parle pas du
tout leur langue, que c'est intrigant | Jean-Marie (22 ans) et Claudy (24
ans) dont m’avait parlé Jacques a Port au Prince sont la, accueillants. On
me propose un rafraichissement, nous nous délectons, c’'est mon premier
contact avec ceux qui vont devenir mes amis. Nous avons tant bien parlé,
grace a I'habileté de Claudy a manier le francais - ce qui m'a bien aidé
avec toutes ces nouveautés -que le soleil s’est couché, nous allons en faire
autant.

Au terme de cette premiere journée, je me sens bien, méme tres bien,
thérapie a ma nostalgie je suis heureux. Comme je vais m'en rendre
compte tout au long de ces six mois, ils m'ont offert ce qu'ils avaient de
meilleur. A moi de leur donner le meilleur de moi-méme en retour. Je me
suis déja acclimaté a ma nouvelle vie, la transition s’est faite sans douleur
et sans préavis.

Lundi 10 janvier

C'est la rentrée des classes.

Nous montons a I'école de Tony ou il me montre ce qui sera mon lieu de
travail : la bibliotheque. Mon réle consiste a préter tout livre de lecture ou
de cours contre la remise d'une carte que chaque éléve posséde, a parler
francais avec eux et a faire la comptabilité du « coupe-faim » (cantine ou
on vend des patés, des colas, de I'eau, diverses friandises). Mon horaire
de travail en ce lieu est 8h/13h.

Puis nous allons a Bouc 18, la ou se trouve le terrain acheté par
I'association pour la construction de I'école de ferronnerie. L'école démarre
demain dans un batiment loué a cet effet. Briefing avec les futurs éléves
de ferronnerie. Ensuite nous allons inspecter le terrain et prendre les
mesures afin de commencer les fondations.

Mois de janvier : une journée type
Je suis dans mes quatrtiers.

e 8 h - La cour grouille. Les éléeves et les professeurs sont
interrogatifs a mon égard et c'est avec plaisir que nous
échangeons sur de nombreux sujets. Maitre Néné fait sonner la
cloche et les éléves rentrent dans leurs classes respectives. Celles-
ci sont au nombre de 3 le matin: 7°™ 8*™ 9™ (ce qui
correspond & 6°™, 5°M¢ 4°M€) et 2 § partir de la fin de matinée :
3°M et seconde, faute de locaux et de mobilité des professeurs
(cumuls d’'établissements et longs déplacements en tap tap). Les
effectifs sont de 40 éléves par classe en moyenne, une majorité
de filles - les gargons sont retenus par le travail- les ages allant de
14 a 20 ans environ.

L’ambiance y est studieuse, les professeurs donnant le ton, les
éleves répétant les lecons en choeur. Francais, espagnol, anglais,
créole, mathématiques, littérature, sciences sociales, biologie,
physique et chimie sont dispensés. L'enseignement se fait en
francais.

Entre deux cours, nos discussions reprennent.

e 13h - Nous descendons manger. Bien souvent, sur la table déja
mise par les soins de Sovély, notre cuisiniere au rire atypique,
nous trouverons « di ri sos pwa , piti mil, mai moulé, boyl (sortes
de saucisses de farine) accompagnées d’'une sos pwa et de patat,
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bouylon » . Pour nous rincer le gosier, nous buvons du jus de
korosol, papaye, chadek, serize, lam véritabe, cola, eau ...boissons
préparées par Jean-Marie et mises au frigo. Je remarque que faire
une réserve d'une part pour le soir est de mise.

Claudy et Jean-Marie me font le compte-rendu de leurs cours de
ferronnerie. Puis nous flanons dans la Vallée, mangeons des noix
de kokoyer, discutons avec les badauds, rigolons, échangeons.
Malgré leur grande misére tous sont accueillants, souriants et
gentils a mon égard.

Certains jours, je monte a Bouc 18, sur le chantier, aprés mon
travail a la bibliothéque, dans ce cas le repas est reporté aprés 16
h.

Vers 18h, lorsque il fait encore jour, en compagnie des enfants et
des jeunes filles, chacun muni de deux gallons, nous allons
chercher de I'eau indispensable pour la toilette et la soupe. Pour
prendre ma douche, je dispose d’'un « bokit » (seau) et d'un godet
qui me sert de pomme de douche. Aprés adaptation, I'eau froide
n'est plus un handicap, surtout aprés avoir baigné Hugo et Tibo
qui en raffolent.

Aprés, repas léger : soupe, bouillie, spaghettis ou restes du midi
mis de cOté.

Ensuite, je sers le repas des enfants qui sont hébergés dans la
méme maison que Moi.

Il s’agit de Géraldine (12ans) qui participe a la vie de la maison,
Diana (8 ans) qui balaie la cour tous les matins, Anaika (7 ans)
partage le balayage avec Diana, Yveline (6 ans) la moins ardente
au travail et la plus gourmande ! bien sOr toutes sont de « corvée
d’'eau ».

Maitre Caline, la dame qui s'occupe de la petite épicerie
dépannage créée par Tony, est la « mére de nuit » pour les
petites.

Dans la soirée discussions, ou cours particuliers.

Avant l'extinction des feux les jours ou le soleil était présent
(énergie électrique uniquement solaire) je lis quelques romans,
puis me couche vers 23 heures, je suis nase. Aprés une bonne
nuit je serai frais et dispos a 6 h pour la vaisselle afin de déjeuner.

Courant Janvier

Nous sommes allés plusieurs fois & Port au Prince. Le probleme de I'eau
étant récurrent, a chaque déplacement nous faisons le plein avec des
récipients de plus grande contenance. Souvent, je conduis jusqu'au
premier poste de police pour soulager Tony. Nous y restons deux voire
trois jours, toujours dans cette chaleur accablante, ces odeurs qui nhe me
posent plus de problémes, ces monticules d'ordures, ces zones
inhospitalieres, ces bouchons. Le moins qu'on puisse dire c'est que,
comme la majorité des Haitiens, je n'aime pas cette ville, mais comme
c’est la capitale, elle est incontournable. Nous passons sans nous attarder
non loin de « Cité Soleil » une décharge, habitée, a ciel ouvert. Ces
déplacements ont été I'occasion de voir Fifi et Mitny, Jacques Lemaitre, les
sceurs et tous nos partenaires, de communiquer plus facilement (
cybercafés, téléphone, radio, télévision), de mieux manger (plus de
viande) et de déguster des « Prestiges » (trés bonne biére blonde
nationale) ainsi que d'autres délicieuses boissons locales.

Vers la fin du mois de janvier se déroule le « Karnaval », c'est une
occasion de faire la féte, d'évasion, de libre penser, d’explosion de
couleurs. Les costumes et les masques sont le résultat d’'une longue
confection minutieuse qui met en ceuvre l'imaginaire, I'artistique malgré
les petits moyens. Cette féte trouve son apogée pendant les trois jours
gras ou I'on tue généralement un cochon, c’est I'occasion de bien manger,
de partager et surtout de se saouler pour s'évader. A Jacmel - ville
touristique de bord de mer, construite par les Francais, le calme y régne
en permanence, l'électricité et I'eau courante sont dans la majorité des
foyers du centre ville - ces festivités se déroulent pendant une semaine,
son Karnaval est I'un des plus coloré et attrayant des Antilles.

En ce qui concerne l'atelier de ferronnerie, les cours ont lieu trois fois par
semaine avec alternance pratique et théorie. Les 12 éléves sont assidus et

intéressés n’hésitant pas a poser des questions ce qui donne lieu a un
débat avec les professeurs.



Fin Janvier-Février-Mars

Le chantier.

Nous commencons a ravitailler le chantier en « blocs »
(parpaings) a I'aide du pick-up Peugeot 504. Au cours de deux
apres-midi, en dix, puis cing voyages, nous en chargeons et
déchargeons, a bras d’hommes, environ 600 de 5/6 kilos
chacun. Chaque voyage nécessite I'habileté du conducteur car
c'est jour de marché : attention a ne pas écraser les
marchandises a terre ou les mulets attachés sur le terrain. Le
soir, je m'écroule !...

Nous allons a Jacmel acheter des sacs de ciment, du fil a
ligature, des pinces et du petit matériel pour le démarrage de
la construction. Claudy s’occupe de la commande des camions
de gravier, de roches et de sable, Jean-Marie de celle de
barres de fer de différents calibres.

Les fondations sont délimitées par des repéres en bois reliés
entre eux par une ficelle afin de creuser droit. Le travail est
effectué a la pelle et a la pioche par deux hommes. Les
fondations sont profondes de 0.90 metre pour assurer la
stabilité future de I'édifice. Evidemment, il aura fallu deux
bonnes semaines de travail pour aboutir, surtout qu'il y avait
au milieu du terrain un arbre a abattre a I'aide d’'une hache et
d’une machette.

Pendant ce temps, Jean-Marie, Claudy et moi-méme
construisons la structure métallique des poteaux d'angle.
Pour fabriquer les étriers, nous disposons d'une planchette
en bois sur laquelle sont clouées quatre pitons en fer. Aprés
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avoir coupé a la bonne dimension des tiges de fer a l'aide
d'un marteau et d’'un burin sur un gros caillou, nous les
coincons entre les pitons et les tordons a I'aide d’'un tuyau
en fer de diametre supérieur enfilé a 'une des extrémités. I
en faudra des milliers, aussi notre petite équipe organise un
travail a la chaine. La encore, le travail prendra des heures
et des heures...Nous en profitons pour échanger.

Pour commencer, les ouvriers auront besoin d'eau, a l'aide
du pick-up nous descendons a la source, chargés de deux
« dooms » grands réservoirs d'une contenance de 500
litres. Sur le chantier, pour les transvaser dans deux autres,
cela nécessite de « raler » (aspirer) dans un tuyau de
caoutchouc pour démarrer le pompage. Evidemment, cette
opération nous prend I'aprés-midi d'un dimanche.

Le béton se fabrique a terre avec sable, graviers, ciment et
eau mélangés a la pelle par deux ouvriers aidés d'une
femme qui effectue des allers et retours pour
réapprovisionner les dooms, a I'aide d’un seau qu’elle porte
sur la téte.

Notre petite équipe de trois fixe les poteaux métalliques au
quatre coins et au milieu de la construction.

A l'aide d’'une brouette, deux personnes approvisionnent en
gros blocs de roches qu'ils roulent, soulevent, jettent a
mains nues, un vrai travail de forcat. Ensuite trois groupes
de deux macgons mettent en place, selon un plan bien
qguadrillé a la ficelle pour assurer un bon alignement, des
blocs de roches, si besoin fagonnés au marteau, puis collés
entre eux par du béton pour élever les murets du vide
sanitaire.




- Entre ces murets, ils mettent a niveau et aplanissent la terre
avant d'ajouter une épaisseur de 3cm de graviers tassés avec une
dame. Quel travail !

- Mes compéres et moi
fixons la ceinture métallique au sol, tout est prét pour le coulage
de la dalle de 7cm d’épaisseur dont le niveau a été calculé au
préalable par Gilbert Basile, ingénieur.

- Ladalle est coulée en une semaine, tout a la main bien sr.
La pluie tant attendue depuis 7 mois arrive et ralentit le
chantier, les ouvriers sont partis faire leurs plantations.

Février — Mars (évenements hors chantier)
Ecole de ferronnerie

Les éléves ont des travaux pratiques tels que la construction d'une lampe
en carton pour apprendre les formes et les perspectives, chacun
imaginant un motif différent. Les cours théoriques sont essentiellement de
la géométrie et du dessin technique. La salle louée a leur intention se
remplit peu a peu de choses diverses : brouettes, sacs de ciment, barres
de fer, malgré cela ces éléves restent attentifs et déterminés a réussir leur
apprentissage. Parfois I'un des professeurs est absent faute de moyen de
locomotion. Claudy , qui, @ mon sens, est le leader de la promotion, prend
les choses en mains, organise des révisions, redonne les explications
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moins bien assimilées par ses collegues. L'ambiance est bonne, tous
s’entraident pour réussir.

Baptéme

Je suis invité par Claudy au baptéme de sa filleule. En Haiti, parrain et
marraine ont coutume de payer la féte : habits de I'enfant, boissons,
repas, frais. Cette cérémonie est collective, I'église est pleine a craquer, le
prétre personnage tout en couleurs, au verbe haut, et au bagout a toute
épreuve anime l'office. L'assistance qui regroupe parents, parrains et
marraines a revétu ses plus belles « rades », tous arrivent frais malgré un
long cheminement dans la poussiére et la chaleur. L'atmosphére est a la
fois recueillie et détendue. Apres I'église, un repas de féte réunit la famille
et les amis dans la bonne humeur. A cette occasion, j'ai pris des photos ce
qui a réjoui les participants a la féte.

Enterrement

La mortalité ici est pour moi une chose effrayante : rien qu'en une
semaine il y a eu trois déces proches de la Maison du Bonheur, peut-étre
une dizaine dans un mois. Jai eu l'occasion d'assister & une veillée
mortuaire. Sur le chemin qui nous meéne a la maison de la défunte, dans la
rue des badauds dansent, crient, chantent pour accompagner le mort.
Arrivés sur place, nous sommes accueillis par le maitre de maison triste
mais pas effondré. Tous les voisins et amis sont dans la propriété, des
plus jeunes aux plus agés, ils vont chanter, prier et veiller le mort
plusieurs nuits durant. L’ambiance est surprenante : c’est un mélange de
recueillement et de joie qui escorte la dépouille mortuaire préalablement
lavée, dont la bouche et le nez sont remplis de sel. La mise en terre se fait
généralement dans la propriété et en présence de la famille.

Avril
Le chantier

- Le chantier me semble avancer déja plus vite. Nous allons
édifier un mur pour protéger le matériel onéreux et séparer
I'école de la rue et des voisins qui voient cette construction
d'un mauvais ceil. Il est prévu que les éleves fabriquent un

portail et des grilles dentrée. A cet effet, a I'école de
ferronnerie des dessins de barriéres sont effectués.
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- Claudy, Jean-Marie et moi sommes les champions de la
confection des poteaux métalliques et de tout ce qui Sy
rapporte.

La vie a la Vallée

Il a plu, les gens ont planté, c’est un grand soulagement pour eux car les
réserves s'épuisaient, la terre était aride et la végétation séche, il n'y avait
plus d’herbe pour nourrir les bétes. Rapidement les paysages verdoient.
Avec Tony, nous sommes partis chercher des plants de banane que
« tonton » a mis en terre devant la maison. A cet effet, nous avons
déplacé les cochons et cloturé leur espace derriére. Nous respirons, il y a
moins de poussiére, celle-ci fait que nous nous enrhumons, moi-méme,
j'ai attrapé pour la premiere fois un « rhume de poussiére » qui a duré
une petite quinzaine.

Les enfants s'amusent grace a leur imagination et a leur dextérité pour
fabriquer leurs propres jouets. L'un des plus populaires dans le pays est le
cerceau réalisé a partir d’'une roue, une gente, un couvercle de seau, tout
objet capable de rouler. Les enfants lancent la roue et la guident a l'aide
d’'un baton, dévalent les pentes, les remontent dans la poussiére, dans les
cailloux, dans I'herbe : il n'y pas de terrain inaccessible pour la conduite
de leur cerceau ! Quelle habileté ! Les enfants, filles et garcons, s'amusent
ensemble a colin-maillard, aux osselets (cailloux), au loup, a cache-cache,
a la chandelle. lls chantent beaucoup, dans la majorité des cas tous
participent activement a la quéte de I'eau.

Les adultes aussi ont leurs passe-temps : la radio, le bricolage.
Il existe des sports nationaux ou cela ne rigole pas :

e Les combats de coqgs sont généralement réservés aux hommes
qui préparent les volatiles, les lavent, taillent I'ergot, les enivrent
d’alcool et les envoient tous les mercredis et dimanches au
combat chronométré dans une aréne du village ou des paris sont
pris, gare aux tricheurs ! A proximité de I'aréne se trouve toujours
une vendeuse de paté, gateaux, bonbons, « clairet » qui saoule
les spectateurs autant que les acteurs. Fusent alors les cris, les
plumes, les coups de bec, parfois le sang. Les combats sont
spectaculaires, rarement mortels pour les champions car cela
codterait trop en temps d'entrainement et en argent pour nourrir
un bon combattant.
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e Les dominos se jouent a I'extérieur quand il n'y a pas de travail.
Les parties sont acharnées, attention a ne pas casser la table a
coups de poing intempestifs. . . Si le jeu se fait en équipes gare
aux bourdes du coéquipier, il risque d'étre remplacé manu
militari ! Pour pimenter les parties, certains accrochent des pinces
a linge au visage des perdants !

e Enfin, le « casino », jeu de cartes se rapprochant du tarot. La
aussi toutes les parties sont acharnées, le perdant peut faire
« chien campé » c'est-a-dire rester debout pendant toutes les
parties perdues, cela peut durer deux heures. Pas de cadeau !

Passons aux choses sérieuses : samedi jour de lessive.

Les femmes et adolescentes partent, dés le matin, munies de bassine
remplies de « rades sales », de plusieurs savons, de brosses et de la
« gamelle ». Certaines doivent parcourir quelques kilométres pour
rejoindre le point d'eau. Quelquefois, nous leur portons le repas de midi.
La lessive nécessite une journée entiere de travail, chaque piéce de linge
est frottée avec deux ou trois sortes de savons, puis rincée plusieurs fois.
Cela se déroule dans la bonne humeur et l'entraide. Les femmes
travaillent debout, assises, accroupies ou a genoux, leurs articulations et
le dos doivent en prendre un coup. Le linge est étendu sur place, il seche
rapidement : il est ainsi moins lourd a rapporter a la maison.

Mai

Etant, avec Tony, le seul chauffeur disponible de Ternier, il m'est arrivé
parfois de conduire des malades ou blessés a I'hopital de Ridoré distant de
10 km environ. Un jour, il m'a fallu accompagner une vieille femme qui
devait probablement souffrir énormément. Toute la partie inférieure du
visage, jusqu'a la gorge était gonflée de pus et de sang. Ce n'était pas la
premiéere fois que je voyais une personne atteinte des mémes symptomes,
mais cela reste impressionnant. La pauvresse ne pouvait plus manger et
méme la bouillie locale ne passait plus guére depuis quelque temps, hélas
son état empirait et sa famille, comme toutes dans la Vallée en dernier
recours, vint consulter Tony implorant son aide. La malheureuse ne
pouvait plus guére marcher donc la requéte fut que la « machine » de
Tony l'amenadt au centre hospitalier. Tony, grand coeur compatissant
accepta que je les conduise au lieu dit. C'était la période de préparation
des examens, donc il n'avait guére le temps d'y aller lui-méme. Le rendez-
vous fut donné pour la matinée du lendemain.
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Cette dame habitait a 2 km de chez Tony, en descendant l'accés étant
impossible en marche avant, j'ai di reculer pendant 300 m pour arriver
devant sa « caye ». C'était une maison traditionnelle de cette région :
murs en pierre recouverts d’'une sorte de placoplatre, toit en tdle, sol en
ciment lisse, une grande piece et quatre petites, la cuisine, toujours a part
sur le terrain, construite plus sommairement. Les fenétres et la porte
d’'entrée sont trés étroites, mal nivelées, possédant comme toutes les
autres des volets colorés de vert, de rouge. Le tout est trés bien tenu.
Toutes les femmes de la famille, solidaires, voulurent venir avec nous,
finalement sa fille et ses deux petites filles nous accompagnérent. Comme
chaque visiteur a Ridoré, nous avons attendu dans le hall d’entrée, avec
ses affiches de prévention placardées, que notre tour arrive.
L'établissement est bien tenu par des sceurs canadiennes et des haitiens,
il se compose de trois batiments regroupant une quinzaine de lits. Jai
attendu que les soins soient administrés a ma passagere, le médecin lui a
fait un bandage, lui a donné des médicaments et un rendez-vous pour la
semaine suivante. J'ai constaté qu'elle était soulagée et huit jours plus
tard je l'ai accompagnée de nouveau, son visage était moins tuméfié
libéré de I'amas de pus et de sang.

Le chantier

Comme souvent, il faut aller acheter des sacs de ciment a Jacmel, j'y vais
avec Tony et Claudy. Jean-Marie reste s'occuper de la maison.

- Les murs commencent a monter. Les échafaudages sont
fabriqués avec des briques et des planches.

- Nous réalisons les linteaux, rallongeons les poteaux des
coins ce qui fait encore beaucoup d'étriers a fabriquer avec
notre équipement rudimentaire ! Par rapport au début, le
chantier avance vraiment plus vite, que de travail effectué
déja malgré la pauvreté des moyens obsoletes dont nous
disposons !

- Malgré la rudesse de la tache I'ambiance a toujours été
bonne : franche camarade, besogneuse et joyeuse le
« tafia » aidant.

Retrouvailles
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Gilbert Basile, I'ingénieur, qui a obtenu I'adresse de ma cousine Margareth
aupres d’'une sceur me conduit chez elle a Port au Prince. Celle-ci est une
cousine maternelle, elle me fait rencontrer une grande-tante chez elle ou
je découvre d'autres membres de ma famille qui m'informent de
I'existence de ma grand-meére paternelle a Bombardopolis dans le Nord-
Ouest de Ile. Cette région est une des plus pauvres et arides du pays.
Quelques semaines plus tard, j'y fais un premier voyage : 3 heures de
route dans un bus jusqu'a Gonaives ou on traverse les plaines de rizieres
de I'Artibonite. Cette région est encore chamboulée par le cyclone Jeanne
qui I'a dévastée I'an dernier. Puis le voyage se poursuit pendant 6 heures
en tap-tap jusqu'a ma ville natale. J'y retournerai en juin.

Juin — juillet

C'est la derniére ligne droite, évidemment avec les retrouvailles familiales
mon assiduité sur le chantier a été perturbée. Tony a toujours été
compréhensif la-dessus, il m'a encouragé a faire ces rencontres, c'est
vraiment un homme a tous points de vue respectable et remarquable,
doté d'un trés grand coeur. Méme s'il ne parait pas trés causant et trop
sérieux au premier abord, taciturne pour certains, nos rapports dés le
premier jour ont été confiants, chaleureux, a tel point qu'a la Vallée il me
fit office de pére. Je pense que nombre de personnes ayant eu son
parcours n'auraient pas fait ce choix d'essayer délever au maximum la
communauté qui I'entoure. C'est quelgu’'un de droit, désintéressé, aimant
aller au bout de ses actions et de ses choix. Par contre, il est difficile de lui
suggérer de prendre du temps pour se reposer, parfois il m'a paru fatigué.
A présent, je suis heureux de le compter parmi mes amis. Je n'ai pas eu
beaucoup d'occasions de voir Fifi, sa femme, parce qu’elle prend des cours
de couture a Port au Prince. Elle m'a paru, au début, un peu cheftaine,
mais méme si c'est vrali, elle a une forte personnalité, elle n'en reste pas
moins une femme courageuse et généreuse. Comme Tony, elle est
soucieuse de l'avenir de la communauté. Tous deux doivent beaucoup
aimer les enfants vu le nombre qu'ils accueillent a la Maison du Bonheur,
d'ailleurs leurs trois garcons Mitny, Tibo et Hugo ont une trés grande joie
de vivre et sont tous les trois treés attachants, Hugo ayant été peut-étre
celui auquel je me suis le plus lié. C'est frappant de voir le lien qui unit les
membres de la communauté de Ternier, a la Maison du Bonheur chacun a
sa place, son role a jouer, sa tache.
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Jean-Marie, par exemple, qui de lavis de tous est moins doué
intellectuellement que Claudy, est trés débrouillard, on peut avoir entiére
confiance en lui. Vers la fin de l'année scolaire, a I'heure ou il faut
préparer les carnets et les appréciations, mettre en place I'année a venir,
Tony étant trés occupé a oublié qu'il y avait une réunion trés importante
pour l'entrée de Tibo a I'école primaire, c'est Jean-Marie lui-méme qui
constatant I'absence de Tony a pris l'initiative d'aller a cette rencontre
d’'information, il a accompli toutes les formalités nécessaires. Jean-Marie
est le grand frere treés attentif et dévoué des enfants de Tony. Au début,
javais un peu de mal a communiquer avec lui car il était limité en
Frangais et je ne comprenais pas le créole. Tous deux, nous avons fait par
la suite des efforts respectifs pour communiquer méme si il N’y a pas
toujours besoin de parole pour se comprendre et s’apprécier.

Claudy, quant a lui, m'a tout de suite mis a l'aise en me parlant francais,
c’est un jeune homme qui est doué pour de nombreuses choses. C'est un
formidable artiste qui a réalisé des cartes, des tableaux peints ou avec des
collages d’écorce de bananier. C'est lui d'ailleurs qui a initi€ nombreux
jeunes de Ternier. Son esprit est trés vif et il a de nombreuses
connaissances. C'est surprenant car parfois c'est lui qui donnait la réponse
au mot ou a la question que je cherchais. Je pouvais parler de choses tres
variées avec lui, il s'intéressait a tout. Sur le chantier, Tony lui faisait
entierement confiance dailleurs et, je I'avoue, il s'en est tiré comme un
chef.

J'ai eu beaucoup de chance d'avoir a faire a ces deux jeunes-la, mais tous
gue ce soit filles ou garcons, petits ou grands m'ont impressionné,
bouleversé. Je suis admiratif de leur capacité d’'adaptation, de leur
intelligence pratique, de leur gentillesse, de leur accueil et de leur maniere
de vivre avec moi.

Le chantier

- Toutes les rangées de briques sont posées, les pignons sont
montés également, nous allons commencer l'installation de
la charpente afin, par la suite d'y poser le toit en tole.

- Reste a enduire les murs extérieurs et intérieurs, poser les
fermetures extérieures (aux soins des éleves de
ferronnerie), faire le sol en ciment lisse, installer les
sanitaires, la douche et le pack électrique, meubler le
batiment bref... a terminer, le gros ceuvre étant fait.

- La vie de chantier est une chose nouvelle pour moi et j'y ai
appris beaucoup.

17

Départ

Evidemment aprés six mois de vie ensemble, tous nous éprouvons une
tristesse de nous quitter. L'échéance est arrivée si rapidement que je
souhaite gu'il en soit de méme de nos retrouvailles. L'avion du retour est
Ia, jaurais aimé ne pas le prendre.

Au départ nous sommes accompagnés par trois enfants d’'Haiti attendus
par leurs parents d’adoption en France. « Tiens cela me rappelle quelque
chose... » Il y a 20 ans mes fréres et moi faisions un trajet semblable.

Je ressens de l'affection pour ces enfants qui parlent le créole et qui d'ici
un an ne se souviendront peut-étre méme pas l'avoir fait tellement la
nouvelle vie prendra le dessus. Une nouvelle vie, beaucoup en révent sans
penser au prix a payer : étre enveloppés par I'oubli de leurs origines...

En les voyant, inconscients, surtout les deux garcons, j'éprouve un
mélange de tristesse et de joie :

Tristesse : ces enfants ne rapportent rien pour se remémorer leur pays de
naissance. 20 ans apres la misére est la méme et les départs encore
supérieurs. Sauver une vie c'est bien, mais peut-étre faut-il encore
chercher a le faire davantage dans le pays. Mon expérience m'a permis de
constater que pour certains de mes collegues un désastre d'adaptation
peut se révéler bien plus tard.

Joie : Qu'y a t-il de plus triste que perdre ses parents et méme si on est
jeune, il y a des sensations qui restent a jamais en soi. Mais quelle joie
d’en retrouver d'apprendre a les aimer, les apprécier, de nouvelles et
inimaginables offres s'ouvrent a nous.

Je ne peux qu'espérer que ces trois enfants adoptés vont pouvoir se
reconstruire dans les meilleures conditions afin de devenir responsables et
a leur tour faire des choix et comprendre ceux de leurs parents.
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Conclusion

Accueil et Partage, malgré les difficultés d'organisation, de travail, de
communication, de collecte de fonds, est une association suscitant I'espoir
dans le cceur des plus démunis dans le pays grace aux personnes, des
deux cOtés de I'Atlantique, qui se donnent pour elle. Quant tous reculent
effrayés, a juste titre, par la situation du pays, A et P ne succombe pas a
la peur, a la fatigue et a la facilité. J'ai été heureux de travailler avec cette
association qui m'a bien épaulé.

Mon voyage m’a appris que malgré tout ce qu'on peut lire ou dire sur
Haiti, pour la connaitre comme pour connaitre toute chose il faut le faire
par soi-méme. M&me si c'est vrai que la vie y est extrémement difficile,
tous les jours il faut se battre et construire petit a petit un chemin qui
ménera cette population vers des horizons meilleurs, je ne me suis jamais
senti autant « en vie » que la-bas. Les haitiens sont des gens gentils,
fiers, courageux, ayant de I'humour, méritants, profondément croyants,
peut-étre trop candides vis-a-vis de la religion, méme si c’est vrai, elle les
fait tenir debout. Ces siecles avec ces politiques qui les écrasent, les
obligeant a stagner n’ont pas tué I'espoir.

Accueil et Partage
Secrétariat Général - BP 7072
22070 St Brieuc Cedex 3

WWww.aep.asso. fr

Responsable parrainages : Serge Simon
28 rue du Fort
60170 BAILLY
0344 7524 47
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